4.4.09

Soho的尊嚴

到沙田辦事,順道約藝術家朋友茶聚。席間提起,成爲Soho族的初期,曾難免爲了生計,接一些能力所及但理想以外的工作。我們笑說,當時了解到,那只是一個過程,也沒有不符個人理想交行貨,仍然盡心盡力——而幸好逐漸有能力擺脫這樣的過程,步入一個又一個新層次。

身為Soho族,最大的好處是自由,但不代表可以隨心所欲挑自己喜歡的工作,因爲自負盈虧的關係。生活中充斥惱人的賬單、種種開銷,因爲自知入息不穩定,所以有工作就盡量接,很多時候是未雨綢繆的心態,免得下個月生意清淡時,面臨入不敷出的窘境。因此在有機會時,便存多些彈藥。

對我來説,是頗爲痛苦的一件事。因爲,我一直深覺,最大的自由,是自己有能力/權利去挑選工作的自由,不是自行安排工作時間的自由——前者是尊嚴,後者是紀律。工作有紀律是應該的,職業尊嚴卻不是垂手可得。每一份工作都應該有它的尊嚴性,這是用錢也買不到的自我感覺矜貴。如果我爲了生計,包山包海不管好丑都做,和妓女又有什麽分別?高級的交際花,都會挑客來接啦,誰不需這份權利?正如每個演員都渴望把自己提升到一個可以挑劇本才決定接戲與否的地位。同樣的道理。從前有一段日子,陷入這樣的局面,生活得並不開心,儘管在收入上源源不絕。因爲我預見,長遠下去,我只會原地踏步,跟真正的理想漸行漸遠。

有些事真的無法自欺欺人,即使在表面上,還逍遙自在得可以。

那時候會苦澀地問自己:“難道我入行,是爲了寫這些嗎?”就好像娛樂圈中前仆後繼發片的歌手,我相信他們入行都不是爲了做秀場歌手而來。說的是一些商業性質的稿子/文案。對這類型的撰寫,並無貶義,但因爲不是個人理想/興趣所在,難免做得不十分樂意。不過,不樂意歸不樂意,專業仍要有。我依然會把它寫得出色。這三年來,我推得最多的,就是這類客戶,除了某些我有興趣的商品(如食品,哈哈哈!),或是其他因素——譬如是合作多年的商家,付賬準時爽快,合作氣氛愉快之類。

我想我最感自豪的,是把個人“地位”,推到一個有權利去選擇喜歡才做、術有專攻的層次。就好像我告訴藝術家朋友的,我不介意在剛出來打拼的時候有接無類,但如果過了五年、十年,我還是需要同樣的形態來維持生活,真的會好好檢討自己。在某种情況下,馬死落地行無可厚非;可是長遠來説,策馬前進才是正路吧,也符合人性中渴望向上向前的訴求。

從個人乃至國家的前途,沒有選擇權利都是痛苦的啊。

回頭一看,會慶幸自己有份先見之明,把心底的未來藍圖,慢慢實現。説到底,Soho只是實現夢想的一個手段,不能當作目標。在人人稱羡的工作模式中,需要清醒地提醒自己,不能安於現狀、耽於逸樂。都說了,我對於人生質量的要求,絕對不低。如果工作多是爲了生計,而不是理想,即便範圍在興趣之内,還是會很失落迷茫的啊。

3.4.09

電車男之經典

網上閲報,有一個標題引起注意:“兄鄰房燒炭弟不救,電車男只用電腦請網友報警。”

!!!!!!!!

追讀下去,如題,兄長因感情問題狂吞安眠藥後燒炭企圖自殺,在隔壁房的弟弟得悉後,沒有去查看制止,也沒有撥電報警,繼續上網,請網友代爲報警。根據街坊形容,該位電車男終日沉迷上網打機,足不出戶。

我跟Eric說,這簡直是電車男的經典版,而且事件充滿黑色幽默。想來,潛伏在我們社會的精神病(人),還真不少。

2.4.09

溫柔的告別式

他為着生計,硬下頭皮做一份厭惡性的工作。一直心不甘情不願,直到有一次,看到他的社長,用莊重、嚴謹的態度,還有溫柔的手勢,為一名女死者納棺,讓他感動得當場對自己的工作改觀。

看了《禮儀師》,對日本文化無法不更爲敬重。像陶傑說的:“日本人的品味内涵,像《禮儀師》裏的一切:嚴謹的細節、精熾的品味、浪漫加上紀律。”誠然,如果不是這民族特有的沉隱、内斂和優雅,這個主題怎能拍得動人好看?

電影的内容圍繞在死亡上,全片彌漫的是溫柔和愛的氣息,是以沒有沉重得不能直視,只有細膩且到位的感動/感觸。戲中一幕幕不捨的告別,讓我暗想,有一天要我告別身邊的至親好友,也會這麽萬般不捨啊。曾遭遇喪親之痛的,一定至為感同身受。有女兒在年邁父親的遺容上親一個,大剌剌地留下鮮紅唇膏印,然後溫柔地注視父親的臉龐說:“爸爸,謝謝你。”也有兒子目送母親的遺體火化,聲聲哭喊:“對不起,媽媽!”人世間最大的失落,莫過於這種永遠的失去啊。

在交替的場景中,我陡地驚覺,死亡其實不可怕,如果身邊有深愛自己的人。即使告別,並不孤單,悲傷也是因爲曾經一起擁抱愛,不想收回。如果沒有愛,我們怎會難過。如果我們的哀痛,是源自于一份無法獨享的美好與快樂,我們其實已經得到最大的幸福了啊。老生常談的那句,愛,真的能令一個人的生命完整——而進一步的啓悟是:不管生前或死後。

今天只做一件事

聼Eason的新歌《今天只做一件事》,想起一些生活中的小心情。偶然在早上,跟另一半約好在他下班后去鋸扒看電影,會令我在接下來的大半天,帶着恬淡愉悅的期待度過。其實,我們去的,只是鄰里的小餐館、電影院在咫尺之遙的購物中心裏,活動内容乃至範圍再也平常不過,卻從來沒有例行公事的習以爲常,總是打從心裏感到喜悅,猶如第一次約會的情侶。如果不是因爲愛,怎會把如此日常平庸的時光,看成煞有其事的韶光掠影。

“叫皺紋散開,喚青春歸來,因此我喜歡花一天感覺一切是愛。”

1.4.09

好險

晨早如常地網上閲報,讀深雪小姐的專欄,這句叫我拍案叫絕:

“不要為了那些與自己不同路的人而惋惜,若然你逼自己接受他那條路,你只會行錯路,也因為你離開了本來計劃要行的路,就會錯失那些與你同路的好男人。”

真的,好險。自己差點成了走錯路回不了頭的女人。

31.3.09

那個影響你一生的人


米高回到故居,翻開塵封的年少讀本,沉沒心深處的往事重量,頃刻已湧上咽喉。他找出卡帶和錄音機,用小麥克風,再次為漢娜朗讀——另一邊廂,漢娜在獄中重溫昔日聼過的故事,一遍又一遍......兩三分鐘的一節,我在黑漆漆的戲院中哭得不能自己。

這麽多年過去了,他以不可思議的軌跡回返,再次為年少的情人朗讀,仿佛在延續青春期的那首斷詩,以曾有的情分讓兩人的生命重新接軌。他爲什麽對她避而不見、從不回應她的書信,卻不斷寄錄音帶給她——我可不可以對號入座地說,那青春的霎時情操,隨歲月流逝早已成滄海;但面對一個影響一生至深的人,即便我不再愛他,他在我心目中的位置,永遠與衆不同。好像J先生曾對我說的:“......因爲那段經歷的確刻骨銘心、的確曾經撼動我們的生命。那是一條無形的綫,聯係着我們的過去、現在和未來;稍微一撥動,依然能牽動我們的思緒。”

片末,米高遵從漢娜的遺願,去找那個納粹營的幸存者,並在她面前道出這從未向人傾吐的秘密;三言兩語,女人已明白一切,問米高:“她可知道自己影響了你的一生?”米高抬眼,熱淚盈眶,仿佛承載了數十年的複雜情感這一刻才能安心地流露釋放。因爲太過明白,聼了這句久久不能釋懷。真切痛愛過一個人,他對你的影響力,是餘生都陰魂不散的,小至你喝的咖啡,其實是他的品味,大至你打後愛上的對象,要不是他的分身,就是他的極端。很多事情我們以爲早早成了過去,其實那陣微妙的張力,從未在生活止息。他依然在冥冥中能牽制你,儘管驀然回首,愛已千萬身。

30.3.09

獨立思考

行走江湖多時,愈來愈發現,獨立思考的重要性。欠缺獨立思考能力的人,縂把他人的片面之詞,人云亦云,當作事實的全部;以狹隘偏激的角度,對人/事加以審判。又或者,盲目地追捧潮流、物質,好像某位網友寫的,以無知自抬身價。無法獨立思考,思維只會一直收窄,在多變的世道,任何風吹草動皆能令自己變得沒有安全感。獨立思考根基於自信。欠缺自信的人,難免隨風擺柳,妄論要他獨立思考。所以,這種能力,多麽無價。

29.3.09

喃喃自語

實在有太多東西想寫,時間不是不夠,只是腦袋只有一個。

已經過了一心二三用的年紀,越來越發現,事情要做得好,需要高度的專注。